灵异事件:不见星空的恐怖回忆 · 案卷8609
深秋的夜色中,山城的风吹得格外刺骨。案卷8609,是一份尘封多年、只有少数调查员知晓的记录。故事的主人公——林嘉,曾是当地气象站的助理观测员。他的经历,让人至今无法用科学或逻辑解释。

那是五年前的一个深夜,林嘉独自值守在山顶观测平台。那天原本应该是晴朗的夜空,然而抬头望去,却没有一颗星星。天空像蒙上了一层无形的黑布,连月亮的轮廓都消失无踪。四周一片死寂,没有虫鸣,没有风声,甚至连自己的呼吸都显得格外沉重。
他起初以为是厚云遮蔽,但奇怪的是,仪器显示气候条件正常,没有云层覆盖,同时气压和风速都处于稳定状态。这种情况,理论上不可能发生。就在他取下手电准备检查仪器时,平台的另一端传来脚步声——缓慢、沉重,像是有人故意踩在木板上,让声音在空旷的夜里格外清晰。

林嘉喊了一声,却无人回应。他朝声音走过去,却发现平台边缘原本应该有栏杆的位置空了,只剩下漆黑的一片深渊。下一秒,脚步声停了,他的耳边却响起了一句话——低沉、带着回音:“今晚,没有星空。”
突如其来的寒意从脊背爬升。他猛地转身,想回到操作室,惊讶地发现通往室内的门被锁死,而锁孔里插着的是他自己的备用钥匙。意识到自己或许被某种力量困住,林嘉开始大声呼喊,可声音仿佛被吸进了那片无形的黑夜,连回音都消失了。
据案卷记录,他当时失去意识。等他醒来时,已是清晨,天空恢复了正常的蓝色,星空与月亮仿佛从未消失过。气象站的同事说,他是躺在观测平台中央被发现的,脚边摆着一张泛黄的照片——照片里不是观测室,也不是山顶,而是一条陌生的街道,路边的路灯全都熄灭,天空同样空无一物。
案卷8609至今没有结论。有人推测这是短暂的时空错位,有人认为是未知自然现象。但林嘉本人拒绝再谈那晚的经历,只留下那句话,像一个无解的谜团——
“没有星空的夜,比黑暗更可怕。”
